紫砂情缘-姥姥的紫砂壶

姥姥有个紫砂壶，细细的花纹，黑色字体，有些陈旧却很滋润。
　　在有生之年，她把它视若珍宝，片刻舍不得离身，就是在她睡觉的时候，也把它放在枕边，伴着自己静静地躺着。有时候我起来小解，不小心碰了她的砂壶，哪怕轻轻的拂了一下，也会惊醒她：“这孩子，这么粗心。”然后划根火柴，点上煤油灯，一面轻轻的拍打我的后背，一面无可奈何地摸索着她的紫砂壶。
　　常常后半夜，姥姥就披衣起床，左手拽着袄襟，右手拿着砂壶，在堂屋的竹椅上坐了，嘴对着壶嘴，一小口一小口的抿着。母亲怕她磕了碰了，常常要帮她到水，她总是摆摆手：“慌手慌脚的，还是我自己来吧。”
　　等到水快喝干了，水里剩下膨胀的茶叶，她不再喝了，把残茶倒了，然后把茶壶泡在水里，拿晒干的冬瓜当刷子，不断刷着。姥姥洗茶壶很仔细，里里外外，甚至花纹的缝隙，也用小木棍或小拇指指甲一点点抠了。
　　天将放亮，此项烦而又艰难的工作才算做完。然后拿起笤帚扫地，抱柴禾烧火做饭。母亲要起来，她总是拒绝：“回来趟不容易，再睡会儿。”
　　有时候，我忽然想起把茶壶当玩具拿给妹妹玩，于是我问姥姥，把茶壶拿给妹妹玩吧？姥姥的回答是：“小莹乖，不要茶壶，姥姥把烟袋给你。”
　　真的，姥姥离不开她的茶壶。每逢初一十五，收拾干净闲着的房子，姥姥便叫母亲点了香，然后叫我们陪她跪拜菩萨。我是不跪的，常常趁姥姥不在意，偷偷拿了茶壶给妹妹去玩。
　　等姥姥念完佛出来，贪玩的妹妹也睡着了。姥姥找不到她的紫砂壶，气得脸色煞白。这时，做母亲的总是帮我解围：“妈，你总是丢三落四的，看，砂壶在这里。”
　　红卫兵闹得厉害时，姥姥的紫砂壶几乎面临灭顶之灾。姥爷家解放前是远近有名的富户，方圆十几里都有他家的地。一处很大的宅院，拴了几辆大车，还雇了扛活的。虽然解放前家境落魄，土改时还是划的地主成分。
　　记得震后一天正午，一家人正在午睡。一帮红卫兵突然闯进来，说是要查找地富反坏右反对社会主义的罪证。经过一番翻天覆地的查找，自然没查出什么。就在他们将要离开时，突然有人发现了桌子上放着的紫砂壶。
　　姥姥当时就晕倒了，我和妹妹拉着母亲的衣角，围着姥姥哭。
　　也许是红卫兵小将良心发现，也许是他们没看上紫砂壶，紫砂壶幸免于难。自此，姥姥瘫痪在炕上再没起来过。
　　姥姥病重的时候，躺在炕上，不吃也不哼，一直沉默不语。偶有清醒的时候，母亲药喂她水，她摇摇头，只是用颤抖的手指着她的紫砂壶。
　　晚上，隔壁的叔伯舅妈过来陪我们睡。舅妈搂着我和妹妹，流着泪告诉我们姥姥和紫砂壶的经历。
　　你姥姥的父亲，大清朝时是个县官，后来因为得罪上司被抄了家。抄家时你姥姥还小，就像你现在这么大。府上的赵妈带她逃出来时，你姥姥的母亲只给她带了这个紫砂壶。你姥爷家是你姥姥的远房亲戚，，冒着风险收留了你姥姥，对外说是他家新收的童养媳。后来，你姥爷就和你姥姥结了婚，有了你妈、你老姨和你舅舅。
　　你老爷死的早，你大舅抗日时就出去了，诺大的家业没人管理，慢慢的，你姥姥家的日子也就败落了。
　　其实，你姥姥好像不太喜欢喝茶。整天吃白薯高粱米粥，喝啥茶呦？我发现你姥姥常常拿着茶壶发呆，那眼角的泪表明她一直忘不了她母亲。
　　姥姥离开好多年了。日子好了，我常常喜欢晚饭后喝点茶水。但姥姥的紫砂壶一直那么放着，没舍得用。