烧窑盛景：白昼窑烟共碧天

蜀山是座小山，高仅50米左右，占地不过千亩，山上草木繁茂，只有爬山锻炼的人踩出了几条小路。
　　考古发掘是在蜀山西麓和南麓进行的，当年烧窑的残次品就堆在窑的四周，天长日久，窑就陷入了碎陶的包围之中。现在看到的每一个山谷，都是一个窑址，可以说，现在蜀山的边缘地带，就是碎陶片堆出来的。
　　3年中，考古队共对6片区域进行了发掘，其中规模最大的是6号探方。杭涛说，这里的地层多达23层，跨度从清初到民国，每一层的碎陶片都是各个年代烧出来的残次品，被丢在了龙窑附近。
　　在6号探方附近，还发现了一处清代窑址，令人惊奇的是，窑壁和地面有一层厚厚的白色釉状物。据杭涛介绍，这叫“窑汗”，是用松枝烧带釉的陶器，釉和松油迸溅、挥发附着在窑壁形成的。粗略估计，蜀山下埋藏着数十座古代龙窑，此次考古一共发现了8座。随着品胜窑在1959年春天的停烧，蜀山400余年漫天的窑火熄灭了。
　　我们现在看到的，只有历史的遗迹，那么历史上的蜀山，是什么样的景象呢？紫砂大师徐秀棠给我们讲述了烧窑的故事。自称“玩了一辈子泥”的徐秀棠从小就在蜀山南街长大，直到上世纪50年代还常在龙窑里做辅助活。烧紫砂的窑叫龙窑，窑身长70米至80米，自山脚沿山坡向上修筑，窑顶是一个高耸的烟囱，窑身有三四个窑门叫作窑户口，可供装货出货，窑背呈弓形，背两侧每隔70厘米左右各有一个孔洞，用来投燃料，叫鳞眼洞。整个窑的形状就像一条附在山坡上抬起头的长龙，烧窑时热量自下向上流动，便于充分利用能源。
　　据徐秀棠回忆，1958年时蜀山上仍有6座龙窑，其中紫砂窑2座。龙窑分3种，分别用来烧大缸、坛罐和紫砂壶，前两者烧松柴，后者烧茅草。宜兴作陶的原料称作甲泥和嫩泥，紫砂泥只是甲泥等混合矿泥中的优质泥，占其中的5%左右，若单独取泥是无法开采的，如果没有大量日用陶的生产，也就没有紫砂的发源与兴盛。
　　龙窑体积大，一烧就是几万件东西，因此都是几十家窑户合伙烧一窑。紫砂壶不能接触明火烧制，因此首先要把紫砂壶等装进匣钵，用扁担挑到窑口，这叫“挑窑”；然后装窑师傅像架蒸笼一样把不太规正的匣钵一层层摞高，这活难度很大，因为窑底是倾斜的，因此装窑师傅的工钱在所有窑工中是最高的。烧窑的时间要持续两天两夜，从装窑到出窑，则要花上10天左右。
　　烧紫砂时窑内温度接近1180℃，窑工掌握温度全凭观察窑内火光颜色，从暗红、鲜红、黄色直至无烟无焰的耀眼白色，但是随着四季、晨昏、阴晴、风雨雪等情况，窑中火光多有变故，非多年经验不能掌握。实际上龙窑的成品率平均只有30%—40%，火里求财相当不易，稍有不慎，一窑全是废品的情况也不鲜见。徐秀棠说：“开窑前的几天，妈妈总会提醒孩子们要‘识相些’，大人正为这一窑烧得好不好担心，烧不好一家人便生计无着，这时孩子再淘气那就是讨父亲的打了。”
　　在过去，蜀山烧窑的景象是很壮观的，白天，一座座龙窑吐出翻滚的黑烟，飘浮在万里长空；夜晚，窑火逸出洞眼，龙身金鳞闪闪，照亮夜空，给人带来一种古老而又奇妙的美感。
　　然而，窑工的生活却是艰辛的。当地有一首民谣这样说：“上龙窑，上龙窑，不是腿断就伤腰，抬不起头，直不起腰，碰碰窑砖就起泡。窑内火焰山，窑外雪花飘。一年到头上龙窑，人像猢狲难到梢。”